Kami merasa jauh.
Selama bertahun-tahun, saya dan suami menyaksikan ikatan keluarga kami retak. Tidak ada seorang pun yang tinggal di dekatnya. Sebagian besar kerabat kami benci bepergian. Jadi, tentu saja, beban ada pada kita untuk menyeret anak-anak kita melintasi batas negara bagian untuk “waktu berkualitas”.
Itu melelahkan. Kami kelelahan.
Jadi tahun ini? Kami membalik naskahnya.
Kami memilih pin acak di peta. Kira-kira setengah jalan antara klan kami yang tersebar. Kami mengundang sepuluh orang. Orang asing satu sama lain. Berusia antara tiga hingga enam puluh tahun. Kesepakatannya sederhana. Kami membayar. Anda mengemudi. Anda tidak berkelahi.
Itu adalah pertaruhan besar-besaran. Mimpi buruk logistik menunggu untuk terjadi.
Зміст
Rencana Sebelum Kekacauan
Perencanaan ini membutuhkan keberanian baja.
“Kita harus disengaja,” pikirku. Tapi bagaimana caranya? Orang-orang berbeda. Jadwal tidur bervariasi. Pembatasan diet berlimpah.
Saya berbicara dengan para ahli. Sebagian besar untuk membuktikan diri saya benar.
“Perjalanan multigenerasi dapat menimbulkan banyak stres,” kata Dr. MaryEllen Eller.
Dia benar. Bahkan orang yang penuh kasih pun menjadi menjengkelkan. Cepat. Rutinitas rusak. Jet lag melanda. Anda berjalan terlalu cepat untuk Kakek atau terlalu lambat untuk anak remaja Anda.
Bagian tersulit? Daftar tamu.
Kami tidak bisa mengundang semua orang. Secara fisik tidak mungkin. Tidak waras secara emosional.
Jadi kami melakukan kurasi. Kami mencari orang-orang yang berpikiran terbuka. Roh yang fleksibel. Sisanya tinggal di rumah. Apakah itu kejam? Tidak. Itu praktis.
Eller mencatat bahwa beberapa perjalanan tidak cocok untuk beberapa anggota. Masalah mobilitas. Tahapan kehidupan.
“Jika Anda tidak melibatkan orang lain, jelaskan logistiknya,” saran terapis hubungan Ligia Orellana.
Jangan membuatnya emosional. Buatlah itu membosankan. Bicara tentang mobil dan jalan raya. Bukan perasaan.
Kami melakukan hal itu. Saya memberi tahu adik saya bahwa kami melewatkan perjalanan ke hutan karena dia mempunyai penyakit jantung. Dan keponakan kami tidak bisa berbicara secara nonverbal. Membutuhkan ruang. Terbang bukanlah pilihan bagi kami.
“Kami pikir campuran ini berhasil untuk tahun ini,” kata kami.
Pendek. Langsung. Biarkan kebencian itu mati di kotak masuk.
Kedatangan Dan Whiplash Segera
Pemeriksaan realitas: Ada yang tidak beres.
Tiga negara bagian asal yang berbeda. Enam hingga dua belas jam berkendara per keluarga.
Empat jam kemudian. Suami saya mulai panik.
Kakak dan adiknya membatalkan. Pekerjaan menjadi sibuk. Kehidupan kencan menjadi berantakan. Drama dua puluhan.
Suasana hatiku berubah drastis. Kekecewaan. Lalu harapan. Lalu ketakutan.
Bagaimana jika semua orang membencinya? Bagaimana jika mertua saling membunuh? Bagaimana jika liburan ini berakhir dengan darah?
Terapis keluarga Caitlin Blair mengungkapkan ketakutan ini.
Regresi.
“Kamu sudah dewasa,” kata Blair. “Tapi di bawah satu atap, kamu menjadi anak-anak lagi.”
Perilaku normal. Dinamika beracun muncul kembali. Segera.
Obatnya? Ruang angkasa.
Itu sebabnya kami memilih Emberglow Outdoor Resort. Carolina Utara. Hutan yang dalam. Danau Lure di dekatnya.
Kami tidak menyewa satu kabin. Kami menyewa dua. Sebuah yurt. Rumah pohon yang sangat besar.
Dipisahkan oleh jarak. Dipersatukan oleh darah.
Ketika kami tiba, semua orang segera berpisah. Anak-anak ke taman bermain. Mertua sedang mendaki. Suami memasak. Aku dan kakak bertengkar dengan balita. Kakak iparnya jatuh setelah dua belas jam perjalanan.
Semua orang selamat pada jam pertama.
Uang Dan Suasana Hati
Pembicaraan uang. Bahkan ketika Anda tidak membayar.
Kami menutupi penginapan. Tapi bagaimana dengan makanan? Kayu bakar? Perlengkapan mandi?
Kakek-nenek muncul dengan persiapan. Kopi. telur. Pancake untuk semua orang.
Generasi milenial? Kami berlari ke toko kelontong seperti orang gila.
Tapi itu berhasil. Karena tidak ada yang membayar kamar, mereka bersedia membagi tagihan belanjaan. Berkah. Fleksibilitas. Penting.
Namun yang mengejutkan bukanlah anggarannya.
Itulah suasananya.
Itu… bagus.
Sepupu bertemu kakek-nenek. Saya dan ibu mertua saya terikat. Seseorang menyalakan rokok di suatu tempat, dan saya menghabiskan waktu lima menit untuk menebak asap siapa itu.
Hot dog. tiram. Tawa.
Kemudian. Kentut.
Anak saya yang berusia tiga tahun mengumumkan dengan sangat lantang, “SEMUA ORANG. AKU KENTUT.”
Kami berseru. Kami tertawa. Hal itu memecah ketegangan.
Tapi itu bukanlah dongeng.
Kami bertarung. Saya dan suami saya. Kami membanting pintu. Kami bersembunyi di toko kelontong untuk menenangkan diri.
Sepupu berdebat. Ibu mertua saya berbicara serius dengan suami saya tentang pencarian kerjanya.
Batasan diuji.
Beberapa orang membutuhkan waktu sendirian. Beberapa ingin saling menempel seperti lem. Beberapa langsung mengklik. Yang lain menjaga jarak.
Itu kenyataan.
Mengapa Kami Terus Bergerak
Kami tidak menjadwalkan setiap jam.
Makan kelompok besar. Tentu. Sisanya? Membuka.
Nenek membawa kerajinan tangan. Kami bertukar tips berkebun.
Anak-anak berlari melewati sungai. Licin dengan lumpur. Senang.
Aku dan adikku menyelinap pergi. Kami mengambil kelas balet dewasa di masa mendatang.
Hanya karena kita bisa.
Mungkin perjalanan ini seharusnya tidak berhasil.
Mengemudi sepuluh jam untuk bertemu orang asing di lingkaran keluarga besar Anda adalah hal yang gila. Mahal. Berisiko.
Tapi kami muncul. Kami bersepuluh.
Kita melepaskan fantasi “liburan sempurna”. Kami memeluk lumpur. Kentut. Perkelahian. Keheningan.
Pada akhirnya?
Mereka bukan orang asing lagi.
